Выдержки из "Полного руководства профессионального халявщика"

Хакер, номер #026, стр. 026-100-1

Михаил Михин, видный деятель отечественной журналистики (centner@xakep.ru)

Приходилось ли тебе раньше заказывать всяческую заморскую халяву посредством Интернет? Думаю, что да. А вот получал ли ты что-нибудь загранично-буржуинское, более-менее ценное, пришедшее к тебе в неразорванном, нераспечатанном и несломанном виде, да еще и целыми коробками? Думаю, что нет. Пока нет. Тут обычно что-то одно: или пришло в нормальном виде, но какая-то фигня, или ценная вещь, но вся измятая и разбитая, или и ценная, и целая, но всего одна.

Так вот, я предлагаю тебе уникальный, НЕ ОДИН РАЗ проверенный в полевых условиях способ получения заграничной халявы. Этот способ - плод долгих размышлений, почти шаманских гипотез и сомнений. Я дарю его тебе просто так, безвозмездно, а заодно, чтобы ты не подумал об очередных "кидалах", я проверну всю эту затею вместе с тобой, а потом мы поделимся друг с другом полученными результатами.

Я предлагаю тебе уникальный, НЕ ОДИН РАЗ проверенный в полевых условиях способ получения заграничной халявы. Этот способ - плод долгих размышлений, почти шаманских гипотез и сомнений.

Согласись, что во время заполнения всяких там форм в Интернете ты выступаешь в роли смиренного просителя, которому можно запросто, без ущерба для себя, отказать в чем бы то ни было. Первое, о чем я подумал, - смена личного статуса. Солидной иностранной фирме нет никакого резона общаться с частным лицом, да еще и из далекой России, ничто не подталкивает фирмачей к посылке халявы в страну водки и медведей. А вот КОЛЛЕКТИВНОЕ обращение, да еще и от НЕКОММЕРЧЕСКОЙ организации проигнорировать значительно более сложно, совесть не позволяет игнорировать. А если еще есть и соответствующий повод для получения халявы - это и вовсе замечательно! Итак, вывод первый - халяву нужно заказывать от лица некоммерческой, массовой организации, обязательно указывая, что "халява" нужна не для идиотского глума, а для вполне серьезных вещей.

Сколько раз ты встречал в Интернет ссылку на действительно серьезную, прикольную и полезную рекламу одновременно? Вот и я не часто. А на самом деле в любой мало-мальски уважающей себя конторе существует множество исключительно рекламных "халяв", предназначенных для дарения полезным и не очень полезным людям, это обязательно нужно иметь в виду. Отсюда следует вывод второй: халяву нужно "вырубать" активно и культурно-массово, а не ждать всякую дрянь, которую через Сеть предлагают всем желающим. Что тут непонятного? Помни - ты сам кузнец своей халявы!

Другой аспект этой же проблемы - время, затраченное на поиск и заполнение разнообразных форм на сайтах, предлагающих халяву. Мучительное ожидание подтверждения заполнения и отправки формы, обрыв связи в самый последний момент, когда форма наконец-то заполнена и готова к отправке. Знакомо? В нашем случае формула "Время - деньги!" действует как нельзя более точно. Хочется тебе платить свои кровные сантики дяденьке провайдеру, а взамен получить совершенно бесполезный диск или горку заморской макулатуры? Вывод третий - халява должна быть ХАЛЯВНОЙ!